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Es gilt das gesprochene Wort.

Die Geschichte kreuzt sich manchmal an Orten, an denen man nicht damit rechnet.

Im Spatsommer 2018 besuche ich das Amna Suraka Museum in Sleimani, in der
Autonomen Region Kurdistan im Irak. Das Museum befindet sich mitten in der Stadt,
direkt neben dem Azadipark und ist in einem Gefangniskomplex untergebracht, noch
aus Saddams Zeiten. Nur eine schmale Mauer, gerade so hoch, dass man nicht
dariber sehen kann, trennt das Gebaude von Biirgersteig und StraBe. Oben auf der
Mauer und Uber den Innenhof gespannt ist Stacheldraht. Das Gefangnis, lese ich in
einer Broschlre, die man uns am Eingang in die Hand drlckt, sei entworfen von
Architekten aus der DDR.

Der Gefangenentrakt, die Verhérzimmer und Folterkammern, das Wohnheim fir die
Sicherheitsbeamten, die Verwaltungsgebaude. 1979 sei das Gefangnis erbaut
worden, lese ich, 1991 wurde es, im Zuge des kurdischen Aufstands Raperin, von den
Peschmerga befreit. Das DDR-Regime fiel 1989, Saddam Hussein wurde 2003 von
den Amerikanern, der ,Koalition der Willigen“ und ihren kurdischen Verblndeten
gestlrzt.

Anders als nach dem Ende der DDR, stand fiir die Iraker nach dem Sturz Saddam
Husseins nicht Freiheit und Demokratie, sondern Krieg, islamistischer Terror und
schiitische Tyrannei. Manche der Schergen des Saddam-Regimes finden sich ein paar
Jahre spater wieder in den Reihen des sogenannten ,Islamischen Staats®.

Als der sogenannte ,lIslamische Staat® am 3. August 2014 im Shingal einfallt und an
der jesidischen Bevdlkerung einen Genozid veribt, geht er dabei StraBBe fir StraBBe
vor, Block fur Block. Die Topographie von Shingal, die der sogenannte ,lslamische
Staat“ 2014 vorfand, war von Saddam Hussein Jahrzehnte zuvor geschaffen worden.
Die jesidischen Dérfer 2014 waren nicht mehr die urspriinglichen jesidischen Dérfern,
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verwinkelt und angewachsen im Laufe der Jahrhunderte. Die urspringlichen
jesidischen Dorfer hatte Saddam Hussein zerstdren lassen und ihre Bewohner in am
ReiBbrett entworfene Kollektivsiedlungen zusammengefasst, um sie besser
kontrollieren zu kénnen. Die Gewaltgeschichte hatte sich in die Landschaften
Mesopotamiens eingeschrieben und sie schreibt sich weiter fort.

2018 hatte ich auch die Alistadt von Diyarbakir besucht, einst UNESCO-
Weltkulturerbe. GroRe Teile von Sur lagen immer noch in Trimmern. Betreten konnte
ich das Viertel nicht. Am Ende der Gassen versperrten riesige Betonmauern mit
Stacheldraht den Weg. Mittlerweile hat man Sur wieder aufgebaut, obwohl von
Wiederaufbau doch eigentlich keine Rede sein kann - es stehen wieder Hauser in Sur,
doch das alte, historische Stadtviertel ist vollstandig verschwunden. An seiner Stelle
stehen in Reih und Glied, Betonquader, Klbtze, die in ihrer Sterilitat, ihrer Eintdnigkeit
an eine Kulissenstadt, ein Outlet-Center, erinnern. Mit dem Entwurf war das
Architekturbtiro einer értlichen Politikerin der Erdogan-Partei AKP beauftragt worden.

Ahnliches war auch in Nusaybin geschehen. Die traditionellen kurdischen Hauser mit
dem Brotofen im Hof, waren durch Wohnkasernen ersetzt worden, die alte Viertel-
Struktur zerstért. Als ich in Nusaybin war, musste ich an die Kollektivsiedlungen
Saddam Husseins denken. Und von den Kollektivsiedlungen Saddam Husseins zog
ich eine Linie zu dem Projekt ,Arabischer Gurtel®, das 1965 von der Baath-Partei auf
der anderen Seite der Grenze - in Syrien - entwickelt worden war. Und mit deren
Verwirklichung man Anfang der siebziger Jahre begonnen hatte, da hie3 das Projekt
offiziell schon nicht mehr ,Arabischer Gurtel”, sondern ,Plan zur Errichtung
Modellstaatlicher Farmen in der Provinz Dschazira“.

Konkret bedeutete das die Zwangsumsiedlung von Kurden in die syrische Wste, und
die Ansiedlung Arabischer Familien aus Ragga. Von dem Projekt ,Arabischer Gurtel*
wiederum lieBBe sich eine Linie nach Afrin ziehen, die Region nérdlich von Aleppo, die
2018 vom tlrkischen Militar besetzt wurde und seitdem von der Tlrkei und ihren
dschihadistischen SNA-S6ldnern kontrolliert wird. Hunderttausende Kurden, darunter
auch zahlreiche Jesiden - wurden aus Afrin vertrieben, an ihrer Stelle Turkmenen und
Araber angesiedelt.

Ich hatte 2018 mit der Arbeit an meinem Roman ,Vierundsiebzig® begonnen. Damals
noch nicht mit dem Ziel einen Roman zu schreiben. Im Grunde wollte ich nur schreiben,
aufschreiben, was ich gesehen und gehért hatte. Ich hatte véllig blind, aus einem
spontanen Entschluss heraus Tickets gebucht. Wenn man damals 2018 in der
Autonomen Region Kurdistan unterwegs war, konnte man sie nicht Ubersehen, die
riesigen Zeltstadte, Flichtlingslager, IDP-Camps, die blauen UNHCR-Zelte, in denen
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die Jesiden untergebracht waren, die 2014 vor dem IS geflohen waren, die
Uberlebenden des Genozids.

Die Wunde war 2018 noch offen. Der IS hielt immer noch Territorien besetzt. Der 3.
August 2014, der Tag, an dem der IS im Shingal einfiel, die Manner ermordete und die
Frauen verschleppte, war vier Jahre her, aber im Grunde dauerte der 3. August 2014
immer noch an.

Im Januar 2024, mehrere Recherche-Reisen, Besuche bei meinen jesidischen
Verwandten, im Genozidgebiet, Gerichtsprozesse in Deutschland, spéter, hatte die
Arbeit an dem Roman geendet. Ich hatte die letzten Korrekturen eingefligt. Ich hatte
einen Schlusspunkt gesetzt, doch es gab kein Ende. Der 3. August 2014 wirkte weiter
fort. Und er tut das bis heute. Erst letzte Woche ist eine 34-jahrige jesidische Frau nach
Uber zehn Jahren aus der Gefangenschaft in Syrien nach Shingal in den Irak
zurlickgekehrt.

Und ebenfalls letzte Woche wurde eine schwedische 1S-Anhangerin wegen Genozid,
Verbrechen gegen die Menschlichkeit und Kriegsverbrechen zu 12 Jahren Haft
verurteilt. Sie hatte sich sechs jesidische Frauen und drei Kinder als Sklaven gehalten.
Gleichzeitig werden noch immer 2600 jesidische Frauen und Kinder vermisst, ist die
Zahl der IS-Taterinnen und Tater, die sich fir ihre Verbrechen vor Gericht verantworten
mussten, verschwindend gering, und die Zukunft der Jesiden in ihren
Herkunftsgebieten (in Irak, Syrien und der Tilrkei) ungewiss.

Die Geschichte kreuzt sich manchmal an Orten, an denen man nicht damit rechnet.
Ich ziehe Linien, und verwische sie wieder, ich nahe zusammen und trenne die Nahte
wieder auf.

Bei Erich Loest habe ich den Begriff ,gemordete“ Zeit gelesen. Sieben Jahre hat er der
Schriftsteller, ohne Stift und Papier, als politischer Haftling in der Sonderhaftanstalt
Bautzen |l verbracht. ,Im Grunde haben alle, die durch diese Leidenszeit gingen,
lebenslanglich®, hat er spater darlber geschrieben. Ich borge mir seine Worte
,gemordete Zeit“ und ,lebenslanglich®.

Im Dezember 2024 kreuzte sich die Geschichte ein weiteres Mal. Dass Assad-Regime
in Syrien fiel. Al-Golani oder al Sharaa, wie er sich heute nennt, und seine
islamistischen HTS-Milizen Gbernahmen in Damaskus die Macht und kontrollieren nun
groBBe Teile Syriens. Eine arabisch-nationalistische Diktatur wird abgelést durch eine
islamistische.
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Auch wenn sich Syrien noch im Umbruch befindet, wenn noch nicht alles entschieden
ist - wenn man wissen will, wer die neuen Machthaber sind, braucht man nur nach Idlib
sehen, da haben sie in den letzten Jahren geherrscht, mit Unterstitzung der Turkei. In
ihren Gefangnissen wurde gefoltert und gemordet, jeder Protest nach Freiheit und
Reformen erstickt.

Kurz nach dem das Assad-Regime gefallen ist, bin ich mit meinem Vater nach Syrien
gereist. Wir haben Damaskus besucht, die Kiste Tartus, Latakia, das Haus der Assads
in Qardaha. Wir waren in Idlib und Aleppo. Und auch in Sednaya, dem Geféangnis, das
zum Synonym fir die Grausamkeiten des Assad-Regimes wurde, flr systematische
Folter, Erniedrigung und Massenhinrichtungen. Wir sind durch die langen Gange des
Gefangenentrakts gelaufen, durch Zellen, die noch Ubersat waren von Kleidung und
Brot, das die Gefangenen zurlickgelassen haben, in denen noch, immer - auch wenn
es Winter war und das Geféangnis seit fast drei Wochen befreit war, ein starker Geruch
nach menschlichen Ausdinstungen hing.

Wir sind durch die Blrordume der Warter gelaufen, die Zimmer mit den
Gefangenenakten. Gefoltert und gemordet wurde unter Assad nicht nur in Sednaya.
Die Gefangnisse unterstanden den unterschiedlichen Geheimdiensten und tberzogen
das gesamte Land. Inhaftiert werden konnte man fir ein falsches Wort, aber meist
brauchte es nicht mal das. Es gab Lehrerinnen, die dort landeten, weil sie dem Sohn
des Geheimdienstoffiziers eine schlechte Note gegeben hatten, Mé&nner, weil sie sich
in die falsche Frau verliebten, deren Familie, um eine Heirat zu verhindern, sie bei dem
Apparat verpfiffen. (Ich weil3 tatsachlich von solch einem Fall.)

Aufgebaut und trainiert wurden die syrischen Geheimdienste auch von einem
Osterreicher, namlich dem SS-Hauptsturmfiihrer Alois Brunner. Alois Brunner war
einer der wichtigsten Mitarbeiter von Adolf Eichmann, und hatte sich 1954, um der
Strafverfolgung zu entgehen, nach Syrien abgesetzt.

Trainiert und ausgestattet wurden die syrischen Geheimdienste auch von der DDR.
Eine Zusammenarbeit zwischen der Stasi und den syrischen Geheimdiensten gab es
schon in den 1960er Jahren, nachdem die sozialistische Baath Partei sich in Syrien an
die Macht geputscht hatte. Die DDR belieferte das syrische Militar mit Waffen, bildete
aus, ebenso die syrische Polizei.

Wie lassen sich die unterschiedlichen Faden, am Ende wieder zusammenfihren? Wie
|asst sich ein Ende finden?

Auch wenn sich Linien ziehen lassen, muss man sich doch davor hiten
gleichzustellen, gleichzusetzen. Die Verbrechen des Assad Regimes sind andere als
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die des sogenannten Islamischen Staates, der Genozid an den Jesiden. Und Bautzen
ist auch nicht Sednaya. Die DDR nicht Syrien, trotz ihrer verwandten Ideologie, dem
sozialistischen Anstrich. Selbst zwischen dem Regimes Saddam Hussein und dem
Assads, beide Baathisten, gab es groBe Unterschiede. Doch am Ende ist und bleibt
ein Unrechtsregime ein Unrechtsregime, eine Diktatur, eine Diktatur.

Aber um wieder mit Erich Loest zu schlie3en, so viel lebenslanglich, so viel gemordete
Zeit und nicht nur Zeit. Die Gewaltgeschichte im Nahen Osten, in Mesopotamien
schreibt sich ein und schreibt weiter fort. Und nicht nur dort.

Als ich in Sednaya war, habe ich unzahlige Gefangenenakten gesehen, Haftbefehle,
Listen, wo jede einzelne Brotration an jeden einzelnen Gefangenen vermerkt wurde,
Beweismaterial, das man fir Gerichtsprozesse, fir die Aufarbeitung der Verbrechen
verwenden kdénnte. Ein Teil der Dokumente lag im Wasser. An einer Aufarbeitung
scheinen die neuen Machthaber kein Interesse haben. Stattdessen haufen sich
Uberfalle auf die Alawitische Minderheit, die man nun kollektiv fiir die Assad-
Verbrechen verantwortlich macht. Von der Aufarbeitung der Verbrechen der neuen
Machthaber, der HTS, ehemals Al-Nusra, IS und Algaida, im syrischen Blrgerkrieg
ganz zu schweigen.

Im Irak hat man letzten Herbst das UNITAD-Mandat aufgekindigt. Das
Untersuchungsteam der Vereinten Nationen, das sich mit den vom IS begangenen
Verbrechen befasst, war gezwungen seine Arbeit niederzulegen. |IS-Tater wurden im
Irak bisher nur fir Mitgliedschaft in einer terroristischen Vereinigung verurteilt. Bisher
musste sich noch kein IS-Mitglied vor einem irakischen Gericht fiir die Verbrechen an
den Jesiden, den Genozid verantworten.

Das Assad-Regime mag gefallen sein, der IS weitgehend militarisch besiegt, fehlt es
jedoch an Aufarbeitung, steht fir die Tater am Ende die Straflosigkeit, wird die
Geschichte geklittert, und umgedeutet, schreibt sich das Unrecht weiter fort. Um noch
einmal mit Erich Loest zu Enden, die Geschichte, die noch qualmt.

Sehr geehrte Damen und Herren der Medienstiftung der Sparkasse Leipzig.
Sehr geehrte Damen und Herren der Jury.
Sehr geehrte Julia Encke,

Ich bedanke mich bei der Medienstiftung und der Jury sehr herzlich fir den Erich-
Loest-Preis.

Und dir liebe Julia Encke, danke ich ganz herzlich fir die Laudatio.
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